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L’annessione del paese all’Italia in seguito al trattato di S. Germano non fu salutata 
come un evento fausto e liberatorio, perché dopo le sofferenze e i lutti della guerra non 
c’era aria di celebrazioni per il ricongiungimento del paese alla “patria”. Subito dopo 
l’entrata in guerra dell’Italia nel 1915, il Comune passò sotto l’occupazione italiana, 
che provvide all’amministrazione attraverso una specie di governatorato militare, alla 
sostituzione del vecchio parroco con uno proveniente dal Cadore e al funzionamento 
della scuola elementare con un maestro (o forse due) inviato dall’Italia. 
Il nuovo maestro cercava d’infondere sentimenti patriottici nei giovani discenti, perché 
alla fine delle lezioni ordinava loro di gridare “Viva l’Italia”, ma quelle birbe di alunni 
rispondevano con il grido “Via l’Italia”: erano pertanto meno sprovveduti di quanto le 
nuove autorità potessero immaginare.
La guerra aveva drasticamente ridimensionato l’economia agro-pastorale del paese, 
perché tutta la montagna alta era impraticabile ai fini agricoli costituendo, di fatto, la 
linea arretrata del fronte imperniato sul Col di Lana; così, i piccoli fienili dell’alpe di 
Colle S. Lucia erano stati smantellati per costruire baraccamenti e opere difensive. 
In paese mancavano poi le forze lavorative, dato che i giovani validi erano stati 
mobilitati dall’Austria fin dall’estate del 1914, mentre i cinquantenni e gli adolescenti 
erano stati internati dalle autorità italiane in Piemonte o in Toscana. Così il paese era 
abitato solo da donne e da bambini, che provvedevano allo sfalcio dei prati bassi e alla 
zappatura e alla semina dei campi, tolte le frazioni di Colcuc e di Rucavà, abbandonate 
dalla popolazione perché sotto il tiro delle artiglierie austriache del Col di Lana. 
La gente dei due villaggi, compresa quella di altre frazioni del Livinallongo tagliato in 
due dal fronte e quasi completamente distrutto, fu ospitata dagli abitanti di Colle S. 
Lucia, che con gravi sacrifici riuscirono a sopravvivere. Tuttavia, un aiuto considerevole 
alla popolazione venne dall’autorità militare che provvide alla distribuzione di viveri, 
ma molti attingevano direttamente anche dai militari, che assicuravano provviste di 
carne bovina, pagnotte, zucchero, fondi di caffè particolarmente apprezzati, cosicché 
la gente viveva in un relativo benessere, a parte l’incertezza per la sorte dei congiunti 
arruolati nell’esercito Austroungarico che non potevano raggiungere il paese occupato 
dal “nemico”. La corrispondenza però riusciva a passare, perché veniva inoltrata 
attraverso la Svizzera, così giungevano notizie dai soldati dislocati sui vari fronti.
Le condizioni economiche della popolazione peggiorarono drasticamente dopo la 
ritirata di Caporetto, tra l’autunno del 1917 e l’autunno del 1918, allorché il conflitto 
– che andava avanti da oltre quattro anni e mezzo – giunse ad una conclusione, con 
grande sollievo per la popolazione. Nel paese si registrarono una trentina di caduti, 
molti feriti e mutilati, vedove di guerra e ragazze madri (alcune anche sposate), come 
conseguenza dell’occupazione italiana.
Va ascritto all’alto senso civico della nostra gente il fatto che i mariti integrarono 
questi nati illegittimi nelle loro famiglie, a parte peraltro un certo numero di bambini 

“consegnati” alle autorità italiano come vittime innocenti della guerra, di cui non si è 
saputo più nulla. E’ uno degli aspetti umanamente più tragici della nostra guerra, per 
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carità di patria mantenuto sotto silenzio; pochi sicuramente sono al corrente di questi 
retroscena poco edificanti.
Un altro strascico doloroso e tuttora abbastanza enigmatico della guerra fu il caso 
di tre militari collesi, che sul Col di Lana si diedero prigionieri ma poi, riconosciuti 
da alpini di Selva che militavano sull’altro versante, sarebbero stati barbaramente 
trucidati. 
Si sono fatti anche i nomi degli esecutori materiali di questo assassinio, consumato 
lungo la linea del fronte dalla quale si sarebbero levate inutili grida di pietà, percepite 
dagli avamposti e sulle quali, a guerra finita, ci fu chi avrebbe riferito. Non c’è peraltro 
certezza se questo fatto di sangue sia avvenuto o no, ma la ferocia degli animi travolti 
dal conflitto, risentimenti e ostilità tra popolazioni confinanti resi incandescenti dai 
nazionalismi possono avere innescato questo riprovevole atto vendicativo, contrario a 
tutte le leggi umane e divine. Di quel massacro, in paese si parlò spesso ma sottovoce: 
qualche nipote dei tre uccisi è ancora in vita, e non ha sicuramente dimenticato la sorte 
del suo antenato.
Nell’immediato dopoguerra, forse ancora negli ultimi mesi del 1918 in fase di 
annessione, individui di Selva non paghi dei lutti e delle rovine che la guerra aveva 
riversato su tutti, si presentarono a Colle in atteggiamento minaccioso, entrarono 
nelle case e si fecero consegnare cose varie. Non si sa esattamente che cosa, forse cose 
da poco, ma il ricordo che quelli di Selva nel primo dopoguerra passarono per le case 
a “rubare” non è ancora del tutto spento, tanto erano cose del nemico che si potevano 
manomettere impunemente. 
Questi atti non giovavano di certo a conciliare tra loro le popolazioni dei due paesi, 
che a causa delle vicende belliche vennero a trovarsi su versanti opposti. Sicuramente 
c’erano stati degli attriti fra le popolazioni confinanti ancor prima dello scoppio delle 
ostilità, forse per questioni di contrabbando, per trasgressioni agricole e pascolive, 
per antipatia o altro. Fatto sta che queste ruggini si saldarono con quelle provocate 
dalla seconda guerra mondiale, quando Colle dopo il 1943 si trovò di fatto annesso alla 
Germania, mentre al di là si andava organizzando un movimento partigiano che sfociò 
rapidamente in atti di ostilità contro Colle.
D’altronde, se i Selvani vogliono fare una manifestazione politica non passano la 
Staulanza per scendere in Val di Zoldo, ma vengono a Colle, come si vide quando a 
Selva si costituì l’embrione di un partito fascista, i cui aderenti marciarono verso Colle 
portando il ritratto di Mussolini in cima ad una stanga. Finita la guerra e annesso il 
paese all’Italia, a poco a poco tornarono anche gli uomini sopravvissuti al conflitto, 
ma alcuni prigionieri asburgici, catturati dai Russi e trasferiti nell’estrema Siberia, 
rientrarono all’inizio degli anni Venti attraverso un viaggio lunghissimo per mare, che 
li portò a toccare Singapore e il Sud-est asiatico, avventura in parte imputabile alla loro 
stessa scelta politica, perché qualcuno tergiversò a lungo prima di dichiararsi italiano.
La vita in paese riprese in un clima di frustrazioni, sia perché l’Austria aveva perduto 
la guerra sia perché nessuno si sarebbe augurato l’annessione all’Italia, che fu 
giocoforza accettare.  Eppure non è che le condizioni economiche dell’Austria fossero 
sostanzialmente migliori di quelle dell’Italia, perché ad incominciare dalla fine 
degli anni Ottanta dell’Ottocento da Colle aveva preso l’avvio l’emigrazione verso le 
Americhe e l’Australia, la duplice monarchia con le risorse di cui disponeva non era 
in grado di assicurare un lavoro ai suoi cittadini disagiati di estrema periferia, dopo 
la conclusione dei grandi lavori ferroviari; perciò, vivere in Austria o in Italia faceva 
poca differenza, a parte la solidità delle valute in entrambi i paesi. Mancava anche una 
carrozzabile che collegasse il paese, non dico con Selva e l’Agordino, ma perlomeno 
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con la Strada delle Dolomiti costruita a cavallo dei due secoli. Il paese era arretrato, 
sempre ancorato alla vecchia economia agro-pastorale inadeguata a produrre capitali 
per lo sviluppo turistico e un ammodernamento edilizio.
Tuttavia, all’inizio degli anni Ottanta dell’Ottocento, era stato costruito l’albergo 
Finazzer; all’inizio del Novecento sorse il Posta, seguito dai due rifugi Insom le 
Crepe e Averau, per un turismo appiedato. La gente lavorava strenuamente, sia per 
ricavare da vivere dai terreni di alta quota sia scegliendo la strada dell’emigrazione 
transoceanica o quella domestica nelle città dell’impero o nelle campagne del Tirolo, 
che per i braccianti agricoli producevano redditi molto scarsi.
Eppure le vallate tirolesi erano lo sbocco tradizionale della nostra emigrazione fin 
dai tempi più lontani; gli adolescenti venivano condotti in ambiente tirolese sia per 
apprendere i primi rudimenti della lingua tedesca sia per imparare un mestiere, perché 
le cognizioni di cui disponeva un giovane per affrontare la vita erano la conoscenza del 
tedesco e delle tecniche per esercitare un’attività artigiana, conoscenze impostate su 
un tirocinio scolastico molto ridotto.
Eppure le autorità austriache prescrivevano che i ragazzini importati dalle valli ladine 
continuassero ad andare a scuola se per l’età ricadevano ancora nell’obbligo scolastico; 
c’è ovviamente da dubitare circa l’efficacia di un insegnamento impartito a ragazzi in 
altra lingua e in altro ambiente, tenendo anche conto che nello stesso tempo da questi 
giovanissimi si esigeva molto in fatto di prestazioni lavorative. Ma le dure necessità 
della vita e le strutture sociali dell’epoca non consentivano soluzioni alternative.
Dopo tre anni di apprendistato un giovane diventava laurante, veniva cioè abilitato 
a riscuotere una paga, dopo aver versato ottanta fiorini al suo maestro per avergli 
insegnato il mestiere o aver lavorato tre mesi gratuitamente alle sue dipendenze. Ma 
questo tirocinio era indispensabile perché il padrone-maestro rilasciasse al giovane 
artigiano uni “certificato”, grazie al quale poteva accedere al mercato del lavoro ed 
essere assunto come artigiano addestrato e produttivo.
Nel dopoguerra la vita a Colle riprese con difficoltà dovute alla frustrazione provocata 
dalla sconfitta, alle carenze alimentari, ai danni morali e materiali cui si doveva porre 
riparo. I danni materiali erano costituiti dalla distruzione dei due villaggi di Rucavà e 
Colcuc, per la rinascita dei quali il governo intervenne coni modesti sussidi; poi c’erano 
i prati della montagna alta, dove non esistevano più fienili ed erano stati sconvolti da 
strade, baraccamenti e apprestamenti difensivi. 
I tradizionali fienili furono ricostruiti con il legname delle baracche lasciate dall’esercito 
italiano, poi i prati furono ripuliti e resi nuovamente produttivi (dopo gli anni di guerra, 
in cui non erano stati falciati, produssero anzi grandi quantità di fieno, ammucchiato 
nelle velme), ricomparvero a poco a poco i fienili per accogliere il fieno con le annesse 
casupole per preparare i pasti e ripararsi dalle intemperie: così, la montagna alta 
riprendeva il suo aspetto consueto, per quanto le ferite della guerra richiedessero 
abbastanza tempo per rimarginarsi.
Nei primi anni del dopoguerra ci furono numerosi matrimoni, accompagnati da una 
forte natalità; dopo le perdite provocate dal conflitto e l’inevitabile stasi demografica, 
la vita stava prendendo il sopravvento.
Uno degli argomenti correnti nelle conversazioni di allora era immancabilmente la 
guerra che aveva sconvolto la vita delle famiglie, ma con la guerra era collegata la nuova 
condizione esistenziale in cui era entrato il paese, che era passato dall’amministrazione 
austriaca a quella italiana che scontentava la gente con il suo eccesso di burocrazia e 
con le tasse abbastanza elevate. Naturalmente il confronto tra i due regimi si risolveva 
immancabilmente a sfavore dell’Italia, che aveva aggredito l’Austria impegnata in un 
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duello mortale con la Russia con l’obiettivo di strapparle dei territori e di allargarsi a 
sue spese, comportamento che parve a tutti deplorevole.
Così l’Austria, con gli anziani della leva in massa e gli imberbi adolescenti dovette in 
fretta e furia allestire un nuovo fronte, per contrastare l’attacco italiano. Così la guerra 
non lambiva solo i territori dell’impero nelle lontane pianure della Galizia, ma era sulla 
porta di casa.
Gli Austriaci abbandonarono il paese per attestarsi sul Col di Lana, così gli italiani 
entrarono senza colpo ferire; in realtà, il Generale Nava comandante della quarta 
Armata assegnata al fronte dolomitico, avrebbe potuto approfittare della debolezza 
dell’apparato militare austriaco per penetrare in profondità nelle valli del Tirolo, 
invece nelle prime settimane non ci fu nessuna iniziativa offensiva in grande stile, 
solo più tardi seguirono i cruenti attacchi sul Col di Lana, inutili e dispendiosi in vite 
umane. Il Generale Nava, che aveva lasciato passare la buona occasione, non ebbe gli 
avanzamenti di grado per tutta la durata della guerra.
Come si diceva sopra, la gente non era scontenta dell’occupazione militare italiana, 
perché c’era da mangiare; per la loro umanità e generosità, gli Italiani lasciarono 
un buon ricordo, quelli che presidiavano il paese si sentivano fortunati rispetto ai 
commilitoni che dovevano salire sul Col di Lana (= col di fuoco, col di sangue, col 
d’inferno), da dove spesso ritornavano feriti e sanguinanti a dorso di mulo.
Gli Italiani avevano organizzato efficacemente le retrovie del fronte, alle quali 
affluivano incessantemente uomini e mezzi, la popolazione era angustiata semmai dalla 
scarsezza di notizie dei propri congiunti sul fronte russo, da dove i militari in licenza 
raggiungevano Bressanone per sostare presso paesani e parenti, ma per Colle Santa 
Lucia non poteva filtrare nessuno. Con il ritorno degli Austriaci tra il novembre del 
1917 e il novembre del 1918, ricomparve la penuria di viveri, per accedere ai quali erano 
indispensabili le carte annonarie; il patrimonio bovino era stato gravemente ridotto, 
perché non erano accessibili i prati della montagna alta e mancavano le forze lavorative.
Poi, come Dio volle, la guerra finì e il paese tornò alla normalità, nonostante le perdite 
umane e materiali; le strade furono riattate, compresa qualche strada di guerra, che si 
rivelò utile anche nei tempi di pace, e il paese riprese il suo ritmo. I vuoti demografici 
causati dalla guerra furono rapidamente ripianati con nuove culle, riprese impetuosa 
l’emigrazione soprattutto verso l’Australia e l’Argentina, emigrazione di carattere 
temporaneo almeno nelle intenzioni dei partenti, ma che, di fatto, per la maggioranza 
diventò definitiva.
L’aggregazione all’Italia non aveva aperto nessuna possibilità di lavoro né verso il 
Veneto né verso altre parti del paese: chi non si trasferiva oltre oceano, doveva ripiegare 
sui lavori agricoli offerti dalle campagne del Tirolo, come ai tempi dell’Austria. Vittorio 
Veneto aveva significato per la nostra popolazione l’interruzione dei piccoli cespiti che 
potevano venire dal contrabbando, l’allentamento dei legami con il mondo tedesco e un 
complessivo incremento della povertà, sia a causa della guerra appena passata sia a 
causa dei problemi politici ed economici in mezzo ai quali si dibatteva l’Italia nel primo 
dopoguerra. In una situazione siffatta, che ad un certo momento aveva determinato 
anche la chiusura delle valvole dell’emigrazione, era inevitabile il rimpianto della 
vecchia Austria per quanto sterile e antipatriottico, perlomeno agli occhi del fascismo, 
che intanto si era saldamente insediato al governo della nazione.
Tuttavia i primi anni del dopoguerra non furono del tutto negativi, la gente con 
gravi sacrifici ricavava da vivere dai propri terreni, si era riattivato il commercio del 
bestiame, le fiere erano frequentate, l’economia rivelava una discreta vitalità. I guai 
arrivarono con la crisi mondiale del 1929 quando il governo fascista, per evitare il 
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deprezzamento della lira, ridusse il volume della moneta circolante impoverendo, di 
fatto, le masse, che si trovarono nell’impossibilità di far fronte a spese indilazionabili, 
come il pagamento delle tasse e l’acquisto di beni di prima necessità.
Con rinnovato impegno, la nostra popolazione cercò di fronteggiare l’emergenza 
spremendo al massimo i poveri terreni della montagna alta, per i quali le braccia a 
disposizione erano in esubero, perché altrove non c’erano prospettive di lavoro di sorta. 
Un uomo mi disse una volta che, piuttosto di una stasi così opprimente, preferiva la 
guerra, che nel marasma generale poteva offrire a qualcuno anche un’ancora di 
salvezza. Intanto da paesi economicamente disagiati come Cencenighe e S. Tomaso 
continuavano ad affluire dei poveracci senza mezzi di sussistenza, alla ricerca di 
un tozzo di pane; erano soprattutto donne, che si trascinavano da un paese all’altro 
facendo assegnamento sullo spirito generoso e caritatevole dei vecchi sudditi tirolesi, 
sottomessi alle leggi dello Stato e della Chiesa. Ad un certo momento, le sole persone 
che disponessero di liquidità erano gli impiegati statali (pochissimi), le vedove e i 
mutilati di guerra che potevano disporre ogni mese di una quota fissa e assicurata; 
erano considerati dei privilegiati, perché potevano indulgere a qualche spesa che gli 
altri non si potevano permettere.
La situazione economica si aggravò all’inizio degli anni Trenta, con la conseguenza che 
cinque famiglie fra le più benestanti del paese (due delle quali costituite da esercenti) 
furono travolte da un fallimento e si ridussero letteralmente sul lastrico, con nidiate 
di bambini da crescere. In questi tracolli è probabile che giocassero un loro ruolo 
inesperienza e avventatezza nella gestione degli affari da parte dei falliti, però la causa 
principale va ricercata nella difesa ad oltranza della lira annunciata da Mussolini nel 
discorso di Pesaro del 1926 (“la lira sarà difesa fino all’ultimo sangue”), perché la 
gente ad un certo momento si ritrovò senza la liquidità necessaria e immediata per 
far fronte alle richieste delle banche che non accordavano dilazioni, e a chi non poteva 
pagare nell’immediato venivano sequestrati e venduti i beni. Altre famiglie furono sul 
punto di essere travolte, e se evitarono l’estrema sciagura fu solo perché si sottoposero 
a sacrifici inauditi e perché nei prati e nei boschi (privati) possedevano un po’ di 
legname, che all’epoca, a causa del blocco delle importazioni, era richiesto. Legname 
conservato con gelosa determinazione dalle precedenti generazioni e ora diventato 
quanto mai prezioso per mettere al riparo tante famiglie da un rovescio che sembrava 
imminente. I beni dei travolti dai fallimenti furono acquistati da persone del luogo, 
che inevitabilmente suscitarono risentimenti e recriminazioni nei vecchi padroni, che 
mossero a questi acquirenti l’accusa di sciacallaggio. Ma gli affari, com’è noto, non 
lasciano spazio ai sentimentalismi e perseguono una logica ferrea e intransigente.
I fallimenti dell’inizio degli anni Trenta costituirono un terribile monito per tutte le 
famiglie, che diventarono oltremodo guardinghe e parsimoniose, cercando nello stesso 
tempo di tenere desta la vigilanza dei giovani perché non incorressero in simili disastri. 
Era la prima volta che il paese si trovava minato dal di dentro, messo in crisi con le sue 
stesse mani, per quanto le principali responsabilità stessero altrove.
Intanto si arrivò alla guerra d’Etiopia, che impensatamente mise in circolazione un 
po’ di denaro, avendo provocato nella lira una certa svalutazione, così la gente provò 
presto un senso di sollievo, e chi doveva pagare dei debiti si ritrovò agevolato. Posti 
di lavoro furono offerti a molti disoccupati nel nuovo impero; si continuava a lavorare 
i terreni di montagna con grande accanimento, però si ebbe la sensazione che la 
situazione generale stesse migliorando e che i tempi bui fossero passati per sempre.
In realtà si camminava a grandi passi verso la seconda guerra mondiale, che avrebbe 
rapidamente annullato quel tenue benessere che si andava profilando. Così ristagnava 
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anche il turismo, che aveva avuto un promettente avvio sotto l’Austria, come si è detto 
sopra.
Però alla vigilia della seconda guerra mondiale, nell’autunno del 1939, una novità 
inattesa scosse gli animi e occupò le menti delle persone: chi voleva poteva richiedere, 
con l’apposizione di una semplice firma su una scheda, la cittadinanza germanica e 
trasferirsi in un nuovo Eldorado, dove la vita sarebbe ricominciata su nuove basi e 
con prospettive superiori rispetto a quelle riservate agli emigrati dell’America e 
dell’Australia. La propaganda tedesca, attraverso i suoi emissari, non si risparmiò per 
convincere gli indecisi, per fornire sotto qualsiasi aspetto le massime assicurazioni: 
le famiglie contadine, se lo desideravano, avrebbero ottenuto una azienda agricola di 
qualità superiore, nella quale per i lavori agricoli sarebbero stati disponibili dei cavalli 
e delle macchine; perciò il lavoro era di gran lunga meno massacrante rispetto a quello 
della montagna dolomitica, i cui terreni continuavano ad essere lavorati con i bovini, 
ma c’erano famiglie che erano sprovviste anche di questi.
Gli emissari della commissione per le opzioni, con sede a Brunico, erano instancabili nel 
rispondere a qualsiasi domanda e nel dissipare tutti i dubbi. Di fronte alla promessa 
di aziende agricole fornite di bestiame e di attrezzature, c’era inevitabilmente chi si 
domandava chi avrebbe abbandonato quel ben di Dio per fare posto a dei poveracci 
provenienti dalle terre della vecchia Austria, se le promesse erano veritiere fino 
in fondo e se valeva davvero la pena di affrontare i disagi di un trasferimento. Da 
aggiungere anche il fatto che, quando si sarebbe trattato effettivamente di partire, 
quasi ogni nucleo familiare aveva qualche particolare problema che non era 
immediatamente risolvibile. C’era chi si domandava se i valori religiosi sarebbero stati 
garantiti nel nuovo Stato e se le nuove generazioni avrebbero ricevuto una educazione 
di impronta tradizionale.
Furono questioni dibattute in lungo e in largo, sulle quali peraltro nessuno era 
informato più di tanto, anche se c’era nell’aria la sensazione che si trattava di un 
tranello ordito dai governi ai danni della povera gente.
Gli abitanti delle valli vicine assistevano a questi dibattiti non senza qualche punta 
di invidia, data la loro esclusione da una possibilità di scelta esistenziale che in linea 
di massima si giudicava allettante. Molti decisero di andarsene anche per motivi 
abbastanza futili, come i disaccordi tra parenti per la spartizione dell’eredità, beghe tra 
vicini, danni reali o supposti subiti a causa dell’invadenza delle autorità italiane nelle 
piccole proprietà private, come potevano essere i terreni espropriati per utilità pubblica; 
spunti di malcontento ce n’erano molti, però c’era anche chi apprezzava gli aspetti 
positivi di poter vivere in casa propria e di poter ricavare da vivere con il proprio lavoro 
dal piccolo podere tramandato dagli avi, di cui si conoscevano le fatiche e i sacrifici.
Finalmente si arrivò alla mezzanotte del 31 dicembre 1939, giorno e ora della chiusura 
delle opzioni: a quel punto una barriera insormontabile si sarebbe frapposta tra 
i partenti e i Dableiber; la rigidità della manovra, orchestrata da una implacabile 
propaganda, sgretolava le famiglie mettendo fratelli contro fratelli su opposte posizioni. 
La battaglia delle opzioni in quel tardo autunno 1939 fece dimenticare l’urgenza di 
qualsiasi altro problema, e tutti attendevano la fine di quegli scontri verbali, nella 
speranza di aver fatto la scelta giusta. Le conseguenze delle opzioni si risentirono 
negli anni successivi e si risolsero nella spaccatura del paese in due raggruppamenti 
contrapposti, sempre più aggressivi sul piano verbale, così i partigiani di Selva 
trassero motivo per effettuare le loro incursioni, sequestrare persone ed uccidere. E’ 
un momento da dimenticare nelle relazioni tra i due paesi, ma non è neppure facile 
dimenticare per chi ha attraversato quegli anni carichi di odio e di spinte vendicative.
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In complesso, gli anni tra le due guerre furono duri, la fame non fu forse sofferta 
da nessuna anche se c’erano famiglie in difficoltà, uno sprazzo di luce venne con la 
guerra d’Etiopia e lusinghiere promesse sembrava si profilassero con le opzioni, che 
nella realtà per la nostra gente furono un inganno che provocò tensioni e divisioni 
che durarono molti anni. Optarono molti poveri e nullatenenti, ma anche famiglie in 
possesso di un’azienda agricola che speravano di insediarsi su terre migliori all’ombra 
della grande Germania.
In complesso, il periodo tra le due guerre non segnò alcun progresso per il paese, 
tanto più che ad un certo momento furono chiuse anche le vie dell’emigrazione. Tutti 
continuarono a lavorare con rinnovata energia le loro piccole proprietà agricole; i prezzi 
dei terreni, di rado disponibili sul mercato, erano alle stesse, il bracciantato agricolo 
continuava a dirigersi verso la provincia di Bolzano e altrettanto avveniva per i giovani 
che desideravano apprendere un mestiere; il bilinguismo, molto diffuso soprattutto 
tra gli uomini fino alla prima guerra mondiale e anche dopo, stava perdendo senpre 
più terreno perché la scuola era rigorosamente italiana senza nessuna concessione alla 
lingua dei vicini, pur essi sottoposti ad un processo rapido di italianizzazione. All’epoca 
dell’Austria era prevista qualche ora di insegnamento del tedesco, anche nella scuola 
elementare.
Luogo deputato alla formazione del clero era il seminario di Bressanone, diviso in 
seminario minore e maggiore, molto esigente in fatto di disciplina e di impegno 
scolastico. Organizzato secondo lo stile dei collegi tedeschi e retto da Tedeschi, fornì 
un clero piuttosto rigido ed esigente sul piano devozionale e su quello della disciplina. 
Molti cappellani assegnati al paese erano di lingua tedesca, i parroci perlopiù erano 
ladini delle valli limitrofe che conoscevano tradizioni, abitudini e psicologia dei loro 
fedeli. Tutti avevano alle spalle un tirocinio severo di studi in lingua tedesca. Qualche 
tensione con i parroci così formati non poteva mancare, però la gente mugugnava in 
silenzio senza elevare proteste ufficiali e ricorrere all’autorità vescovile. Tutti erano 
tenuti ad accogliere di buon grado i sacerdoti che venivano loro assegnati.
Per quanto riguarda i lavori pubblici, quasi nulla fu realizzato tra le due guerre. 
Durante l’occupazione militare italiana fu tracciata la carrozzabile tra Colle e 
Livinallongo, perché doveva servire in primo luogo a rifornire il fronte del Col di Lana; 
tra gli anni Venti e gli anni Trenta, con finalità prevalentemente militari, fu costruita 
la strada del Giau; il vecchio municipio con annesse le scuole elementari fu demolito 
e ricostruito solo all’inizio degli anni Sessanta, tuttavia gli anziani erano contrari 
alla demolizione del vecchio edificio, perché dicevano che con il denaro speso per la 
demolizione si sarebbe potuto ristrutturare.
Gli abitanti del luogo, con grandi sacrifici, costruirono qualche casa tra le due guerre 
e nel dopoguerra, ma il paese conservò la sua fisionomia tradizionale; il cambiamento 
avvenne quando la speculazione edilizia si avventò sui terreni per costruire condomini, 
così i residenti che tra luglio e agosto affittavano degli appartamenti si trovarono in 
difficoltà ad affittare anche il solo mese di agosto, perché chi voleva passare le vacanze 
in montagna il più delle volte si era acquistato un alloggio nei nuovi condomini.
Così la speculazione inaridì per gli abitanti del luogo questa fonte di reddito, senza 
dire del fatto che gli abitanti dei condomini lasciano in paese solo i soldi delle cartoline 
da mandare agli amici; si tratta di persone poi che sono indifferenti al fatto che tutti 
i terreni, sia della montagna bassa sia della montagna alta, boschi compresi, sono 
privati, scorrazzano quindi senza alcun riguardo da un luogo all’altro alla ricerca 
instancabile di funghi o di luoghi panoramici per i loro picnic; a volte caricano anche 
nelle loro macchine legna che appartiene ovviamente agli abitanti dei luoghi.
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Eppure per alcuni decenni nel secondo dopoguerra fu molto diffusa l’illusione che 
il turismo avrebbe riscattato l’economia di quei poveri paesi, i cui terreni un tempo 
erano anche gravati dalle tasse. Ma fu una grande illusione perché i residenti, tolto 
qualche caso, non disponevano dei mezzi finanziari per costruire alberghi, pensioni e 
altre strutture turistiche, mentre i forestieri specularono semplicemente sui terreni 
per vendere appartamenti.
Così la gente doveva continuare ad emigrare, ma ad un certo momento, a causa della 
mancanza di posti di lavoro, cominciò a contrarsi anche il numero degli abitanti, che 
scese a livelli medievali. Perciò, quando nel secondo dopoguerra si dibatté la questione 
se aggregarsi alla provincia di Bolzano o rimanere con Belluno, bisogna riconoscere 
che avevano ragione quelli che volevano passare a Bolzano, tacciati di nostalgico 
austriacantismo o di aspirazioni pangermaniste. Costoro avevano ragione, perché il 
paese avrebbe avuto bisogno di disporre dei fondi di una provincia autonoma nonché di 
una politica ambientalista che mettesse in guardia contro la dissipazione del territorio 
e sostenesse l’agricoltura. Invece prevalsero altre considerazioni e il paese, invece di 
fare un passo avanti ne fece due indietro, anche dal punto di vista culturale, perché 
se prima c’era un bilinguismo generalizzato faticosamente acquisito dai nostri vecchi 
nel lavoro e attraverso il servizio militare della durata di tre anni, con l’annessione 
all’Italia, soprattutto a partire dal secondo dopoguerra, il bilinguismo non fu più 
perseguito, perché non esisteva più una politica provinciale e regionale diretta in tal 
senso.
Perciò sotto il profilo culturale, il danno è stato molto grave, se si considera che anche 
i paesi più civili in Europa, come quelli scandinavi, il Lussemburgo, il Belgio, l’Olanda, 
per non dire della Svizzera plurilingue, perseguono una politica scolastica e culturale 
largamente basata sul bilinguismo, senza dimenticare il fatto che le opzioni e gli scontri 
che ne seguirono tra una corrente italianizzante e una filotedesca, avvelenarono il 
clima politico.
A ciò si aggiunge anche la preoccupazione per la provincia di Belluno di perdere 
Cortina d’Ampezzo, il cui passato asburgico che risaliva all’epoca della guerra della 
Lega di Cambrai del 1508, era sì importante ma non tale da snaturare il carattere 
fondamentalmente cadorino della cittadina dolomitica. Però per i comuni di Colle S. 
Lucia e Livinallongo del Col di Lana il discorso era alquanto diverso, perché i due 
paesi erano stati popolati dalla valle dell’Isarco per iniziativa del principato vescovile 
di Bressanone e del convento agostiniano di Novacella-Neustift, non erano mai 
appartenuti alla Repubblica Veneta e non avevano una popolazione filoitaliana. Tanto è 
vero che nel 1915, alla vigilia dello scoppio delle ostilità tra l’Austria e l’Italia, non ci fu 
nessuno che varcasse il confine per riparare in Italia, quando sarebbe stato facilissimo 
varcare un confine poco vigilato che scendeva nelle valli. Da aggiungere poi che nel 
1964 il paese fu staccato dalla diocesi di Bressanone e congiunto con quella di Belluno, 
determinando in tal modo la rottura con le tradizioni religiose della diocesi di origine. 
A questo proposito è stato giustamente osservato che altrove non ci si è preoccupati di 
far coincidere i confini delle diocesi con quelli delle province, perciò nell’operazione si 
è sospettata una interferenza di carattere politico.
Il fascismo cercò di suscitare un patriottismo italiano senza peraltro riscuotere che 
dei passeggeri entusiasmi. Insistente era anche la denigrazione della dinastia degli 
Asburgo, quando poi quella dei Savoia non si dimostrò migliore e politicamente più 
avveduta e responsabile.
Ma gli anziani che avevano conosciuto l’Austria e militato sotto le sue bandiere non 
erano dei semplici laudatores temporis acti, quando ricordavano la correttezza 
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dell’amministrazione austriaca, la solidità della valuta e la semplificazione delle 
procedure burocratiche. Ma si tratta di tempi ormai lontani e che nessuno più ricorda, 
tuttavia a quelli guardarono anche molti simpatizzanti per la Germania nell’autunno 
del 1939, quando si presentò l’occasione, offerta dallo stesso governo italiano, di 
esprimere un voto a favore o “contro” l’Italia.
Quando a Selva incominciò ad allentarsi la richiesta di prati da falciare, gli allevatori di 
Colle si sostituirono immediatamente ai loro colleghi del Comune limitrofo e per molti 
anni falciarono anche quello che di anno in anno i vicini abbandonavano, contribuendo 
in tal modo alla pulizia dell’ambiente. Affinché questa propensione agraria così spiccata 
potesse durare nel tempo, sarebbe stata necessaria in sede provinciale e regionale 
qualche iniziativa di incoraggiamento e di sostegno, che non ci fu, così a poco a poco 
la spinta incominciò ad esaurirsi con la conseguenza che gli allevamenti si ridussero 
anche a Colle, fin quasi a scomparire.
Nel frattempo però molti giovani continuavano a dirigersi verso gli alberghi nei quali, 
chi aveva conoscenze di tedesco, in qualsiasi contesto l’avesse imparato, veniva a 
trovarsi in una posizione nettamente migliore rispetto a chi ignorava questa lingua, 
perché poteva accedere al ruolo di “portiere”, conseguendo benefici economici 
tutt’altro che trascurabili e in tal modo si collocava al di sopra dei comuni facchini, che 
non possedevano conoscenze linguistiche.
In altri tempi pochissimi erano i ragazzi che potevano dedicarsi agli studi, anche se non 
mancavano davvero quelli dotati di intelligenza e di attitudini; il problema erano i costi 
che le famiglie contadine non potevano affrontare, perché non avevano altri redditi che 
quelli derivanti dalla vendita di qualche capo di bestiame, se in autunno si recuperava 
sano e salvo dalle malghe.
Infatti, mantenere un ragazzo fuori casa per otto o nove mesi era un onere che rare 
famiglie potevano sostenere, per quanto assai numerosi fossero i ragazzi capaci e validi 
per la prosecuzione degli studi; la povertà delle famiglie intralciava nella gioventù di 
quegli anni qualsiasi aspirazione al di sopra dei consueti lavori manuali.
Quando per una serie di circostanze favorevoli potei accedere alle scuole medie-
superiori, costatai con una certa sorpresa che molti miei compagni provenienti dai ceti 

“colti” erano poco predisposti e interessati agli studi intrapresi. In altri tempi, come 
un po’ dovunque, potevano affrontare studi superiori quasi esclusivamente coloro 
che manifestassero una seria intenzione di entrare nel sacerdozio. Allora arrivavano 
soccorsi dall’alto e c’erano canali opportunamente predisposti per indirizzare i giovani 
in scuole e collegi, verso la meta sacerdotale. Questo spiega anche perché il clero in 
altri tempi nelle nostre valli abbondava e godesse di notevole prestigio.
Il paese si sta spegnendo, lentamente, ma si spegne (o si sta trasformando?) perché 
mancano innanzitutto nuove forze che raccolgano l’eredità del passato e si proiettino 
con energia verso l’avvenire. In ossequio alla tradizione, si perpetuano ancora le feste 
religiose, nelle quali risulta evidente la contrazione demografica perché mancano i 
bambini di un tempo, con il loro sorriso e la loro gioia di vivere. I forestieri presenti nei 
mesi estivi costituiscono una comunità a sé stante, che non può integrarsi con quella 
locale e dalla quale probabilmente nulla ci si può attendere per un consolidamento 
delle strutture socioeconomiche e culturali del paese.
La fondazione nel febbraio del 2005 dell’Istituto Culturale Ladino “Ceja de Jan” per 
i tre Comuni di Cortina d’Ampezzo, Livinallongo del Col di Lana e Colle S. Lucia, è 
un piccolo segno di speranza, che le forze congiunte di tre Comuni, pur senza grandi 
entusiasmi, riusciranno forse a far sopravvivere e ad affidare a suo tempo alle nuove 
generazioni.

Sezion 1 • Articole Scientifiche


