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A CoLLE S. Lucia,
TRA LA PRIMA E LA SECONDA GUERRA MONDIALE

Lannessione del paese all'ltalia in seguito al trattato di S. Germano non fu salutata
come un evento fausto e liberatorio, perché dopo le sofferenze e i lutti della guerra non
c’era aria di celebrazioni per il ricongiungimento del paese alla “patria”. Subito dopo
Pentrata in guerra dell’Ttalia nel 1915, il Comune passo sotto 'occupazione italiana,
che provvide all’amministrazione attraverso una specie di governatorato militare, alla
sostituzione del vecchio parroco con uno proveniente dal Cadore e al funzionamento
della scuola elementare con un maestro (o forse due) inviato dall’Ttalia.

I1 nuovo maestro cercava d’infondere sentimenti patriottici nei giovani discenti, perché
alla fine delle lezioni ordinava loro di gridare “Viva I'Italia”, ma quelle birbe di alunni
rispondevano con il grido “Via I'Italia”: erano pertanto meno sprovveduti di quanto le
nuove autorita potessero immaginare.

La guerra aveva drasticamente ridimensionato 'economia agro-pastorale del paese,
perché tutta la montagna alta era impraticabile ai fini agricoli costituendo, di fatto, la
linea arretrata del fronte imperniato sul Col di Lana; cosi, i piccoli fienili dell’alpe di
Colle S. Lucia erano stati smantellati per costruire baraccamenti e opere difensive.

In paese mancavano poi le forze lavorative, dato che i giovani validi erano stati
mobilitati dall’ Austria fin dall’estate del 1914, mentre i cinquantenni e gli adolescenti
erano stati internati dalle autorita italiane in Piemonte o in Toscana. Cosi il paese era
abitato solo da donne e da bambini, che provvedevano allo sfalcio dei prati bassi e alla
zappatura e alla semina dei campi, tolte le frazioni di Colcuc e di Rucava, abbandonate
dalla popolazione perché sotto il tiro delle artiglierie austriache del Col di Lana.

La gente dei due villaggi, compresa quella di altre frazioni del Livinallongo tagliato in
due dal fronte e quasi completamente distrutto, fu ospitata dagli abitanti di Colle S.
Lucia, che con gravi sacrifici riuscirono a sopravvivere. Tuttavia, un aiuto considerevole
alla popolazione venne dall’autorita militare che provvide alla distribuzione di viveri,
ma molti attingevano direttamente anche dai militari, che assicuravano provviste di
carne bovina, pagnotte, zucchero, fondi di caffé particolarmente apprezzati, cosicché
la gente viveva in un relativo benessere, a parte I'incertezza per la sorte dei congiunti
arruolati nell’esercito Austroungarico che non potevano raggiungere il paese occupato
dal “nemico”. La corrispondenza pero riusciva a passare, perché veniva inoltrata
attraverso la Svizzera, cosi giungevano notizie dai soldati dislocati sui vari fronti.

Le condizioni economiche della popolazione peggiorarono drasticamente dopo la
ritirata di Caporetto, tra autunno del 1917 e 'autunno del 1918, allorché il conflitto
— che andava avanti da oltre quattro anni e mezzo — giunse ad una conclusione, con
grande sollievo per la popolazione. Nel paese si registrarono una trentina di caduti,
molti feriti e mutilati, vedove di guerra e ragazze madri (alcune anche sposate), come
conseguenza dell’occupazione italiana.

Va ascritto all’alto senso civico della nostra gente il fatto che i mariti integrarono
questi nati illegittimi nelle loro famiglie, a parte peraltro un certo numero di bambini
“consegnati” alle autorita italiano come vittime innocenti della guerra, di cui non si &
saputo pit nulla. E’ uno degli aspetti umanamente pit tragici della nostra guerra, per
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carita di patria mantenuto sotto silenzio; pochi sicuramente sono al corrente di questi
retroscena poco edificanti.

Un altro strascico doloroso e tuttora abbastanza enigmatico della guerra fu il caso
di tre militari collesi, che sul Col di Lana si diedero prigionieri ma poi, riconosciuti
da alpini di Selva che militavano sull’altro versante, sarebbero stati barbaramente
trucidati.

Si sono fatti anche i nomi degli esecutori materiali di questo assassinio, consumato
lungo la linea del fronte dalla quale si sarebbero levate inutili grida di pieta, percepite
dagli avamposti e sulle quali, a guerra finita, ci fu chi avrebbe riferito. Non ¢’e peraltro
certezza se questo fatto di sangue sia avvenuto o no, ma la ferocia degli animi travolti
dal conflitto, risentimenti e ostilita tra popolazioni confinanti resi incandescenti dai
nazionalismi possono avere innescato questo riprovevole atto vendicativo, contrario a
tutte le leggi umane e divine. Di quel massacro, in paese si parlo spesso ma sottovoce:
qualche nipote dei tre uccisi e ancora in vita, e non ha sicuramente dimenticato la sorte
del suo antenato.

Nell'immediato dopoguerra, forse ancora negli ultimi mesi del 1918 in fase di
annessione, individui di Selva non paghi dei lutti e delle rovine che la guerra aveva
riversato su tutti, si presentarono a Colle in atteggiamento minaccioso, entrarono
nelle case e si fecero consegnare cose varie. Non si sa esattamente che cosa, forse cose
da poco, ma il ricordo che quelli di Selva nel primo dopoguerra passarono per le case
a “rubare” non & ancora del tutto spento, tanto erano cose del nemico che si potevano
manomettere impunemente.

Questi atti non giovavano di certo a conciliare tra loro le popolazioni dei due paesi,
che a causa delle vicende belliche vennero a trovarsi su versanti opposti. Sicuramente
c’erano stati degli attriti fra le popolazioni confinanti ancor prima dello scoppio delle
ostilita, forse per questioni di contrabbando, per trasgressioni agricole e pascolive,
per antipatia o altro. Fatto sta che queste ruggini si saldarono con quelle provocate
dalla seconda guerra mondiale, quando Colle dopo il 1943 si trovo di fatto annesso alla
Germania, mentre al di 12 si andava organizzando un movimento partigiano che sfocio
rapidamente in atti di ostilita contro Colle.

D’altronde, se i Selvani vogliono fare una manifestazione politica non passano la
Staulanza per scendere in Val di Zoldo, ma vengono a Colle, come si vide quando a
Selva si costitul 'embrione di un partito fascista, i cui aderenti marciarono verso Colle
portando il ritratto di Mussolini in cima ad una stanga. Finita la guerra e annesso il
paese all’ltalia, a poco a poco tornarono anche gli uomini sopravvissuti al conflitto,
ma alcuni prigionieri asburgici, catturati dai Russi e trasferiti nell’estrema Siberia,
rientrarono all’inizio degli anni Venti attraverso un viaggio lunghissimo per mare, che
li porto a toccare Singapore e il Sud-est asiatico, avventura in parte imputabile alla loro
stessa scelta politica, perché qualeuno tergiverso a lungo prima di dichiararsi italiano.
La vita in paese riprese in un clima di frustrazioni, sia perché I’Austria aveva perduto
la guerra sia perché nessuno si sarebbe augurato 'annessione all'ltalia, che fu
giocoforza accettare. Eppure non é che le condizioni economiche dell’ Austria fossero
sostanzialmente migliori di quelle dell’Ttalia, perché ad incominciare dalla fine
degli anni Ottanta dell’Ottocento da Colle aveva preso 'avvio 'emigrazione verso le
Americhe e ’Australia, la duplice monarchia con le risorse di cui disponeva non era
in grado di assicurare un lavoro ai suoi cittadini disagiati di estrema periferia, dopo
la conclusione dei grandi lavori ferroviari; percio, vivere in Austria o in Italia faceva
poca differenza, a parte la solidita delle valute in entrambi i paesi. Mancava anche una
carrozzabile che collegasse il paese, non dico con Selva e ’Agordino, ma perlomeno
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con la Strada delle Dolomiti costruita a cavallo dei due secoli. Il paese era arretrato,
sempre ancorato alla vecchia economia agro-pastorale inadeguata a produrre capitali
per lo sviluppo turistico e un ammodernamento edilizio.

Tuttavia, all'inizio degli anni Ottanta dell’Ottocento, era stato costruito I'albergo
Finazzer; allinizio del Novecento sorse il Posta, seguito dai due rifugi Insom le
Crepe e Averau, per un turismo appiedato. La gente lavorava strenuamente, sia per
ricavare da vivere dai terreni di alta quota sia scegliendo la strada dell’emigrazione
transoceanica o quella domestica nelle citta dell'impero o nelle campagne del Tirolo,
che per i braccianti agricoli producevano redditi molto scarsi.

Eppure le vallate tirolesi erano lo sbocco tradizionale della nostra emigrazione fin
dai tempi pil lontani; gli adolescenti venivano condotti in ambiente tirolese sia per
apprendere i primi rudimenti della lingua tedesca sia per imparare un mestiere, perché
le cognizioni di cui disponeva un giovane per affrontare la vita erano la conoscenza del
tedesco e delle tecniche per esercitare un’attivita artigiana, conoscenze impostate su
un tirocinio scolastico molto ridotto.

Eppure le autorita austriache prescrivevano che i ragazzini importati dalle valli ladine
continuassero ad andare a scuola se per I'eta ricadevano ancora nell’obbligo scolastico;
c’e ovviamente da dubitare circa U'efficacia di un insegnamento impartito a ragazzi in
altra lingua e in altro ambiente, tenendo anche conto che nello stesso tempo da questi
giovanissimi si esigeva molto in fatto di prestazioni lavorative. Ma le dure necessita
della vita e le strutture sociali dell’epoca non consentivano soluzioni alternative.

Dopo tre anni di apprendistato un giovane diventava laurante, veniva cioe abilitato
a riscuotere una paga, dopo aver versato ottanta fiorini al suo maestro per avergli
insegnato il mestiere o aver lavorato tre mesi gratuitamente alle sue dipendenze. Ma
questo tirocinio era indispensabile perché il padrone-maestro rilasciasse al giovane
artigiano uni “certificato”, grazie al quale poteva accedere al mercato del lavoro ed
essere assunto come artigiano addestrato e produttivo.

Nel dopoguerra la vita a Colle riprese con difficolta dovute alla frustrazione provocata
dalla sconfitta, alle carenze alimentari, ai danni morali e materiali cui si doveva porre
riparo. I danni materiali erano costituiti dalla distruzione dei due villaggi di Rucava e
Colcue, per la rinascita dei quali il governo intervenne coni modesti sussidi; poi ¢’erano
i prati della montagna alta, dove non esistevano piu fienili ed erano stati sconvolti da
strade, baraccamenti e apprestamenti difensivi.

I tradizionali fienili furono ricostruiti con il legname delle baracche lasciate dall’esercito
italiano, poi i prati furono ripuliti e resi nuovamente produttivi (dopo gli anni di guerra,
in cui non erano stati falciati, produssero anzi grandi quantita di fieno, ammuecchiato
nelle velme), ricomparvero a poco a poco i fienili per accogliere il fieno con le annesse
casupole per preparare i pasti e ripararsi dalle intemperie: cosi, la montagna alta
riprendeva il suo aspetto consueto, per quanto le ferite della guerra richiedessero
abbastanza tempo per rimarginarsi.

Nei primi anni del dopoguerra ci furono numerosi matrimoni, accompagnati da una
forte natalitd; dopo le perdite provocate dal conflitto e I'inevitabile stasi demografica,
la vita stava prendendo il sopravvento.

Uno degli argomenti correnti nelle conversazioni di allora era immancabilmente la
guerra che aveva sconvolto la vita delle famiglie, ma con la guerra era collegata la nuova
condizione esistenziale in cui era entrato il paese, che era passato dall’amministrazione
austriaca a quella italiana che scontentava la gente con il suo eccesso di burocrazia e
con le tasse abbastanza elevate. Naturalmente il confronto tra i due regimi si risolveva
immancabilmente a sfavore dell’Italia, che aveva aggredito I’ Austria impegnata in un
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duello mortale con la Russia con I'obiettivo di strapparle dei territori e di allargarsi a
sue spese, comportamento che parve a tutti deplorevole.

Cosi I'Austria, con gli anziani della leva in massa e gli imberbi adolescenti dovette in
fretta e furia allestire un nuovo fronte, per contrastare I'attacco italiano. Cosi la guerra
non lambiva solo i territori dell'impero nelle lontane pianure della Galizia, ma era sulla
porta di casa.

Gli Austriaci abbandonarono il paese per attestarsi sul Col di Lana, cosi gli italiani
entrarono senza colpo ferire; in realta, il Generale Nava comandante della quarta
Armata assegnata al fronte dolomitico, avrebbe potuto approfittare della debolezza
dell’apparato militare austriaco per penetrare in profonditd nelle valli del Tirolo,
invece nelle prime settimane non ci fu nessuna iniziativa offensiva in grande stile,
solo piut tardi seguirono i cruenti attacchi sul Col di Lana, inutili e dispendiosi in vite
umane. I1 Generale Nava, che aveva lasciato passare la buona occasione, non ebbe gli
avanzamenti di grado per tutta la durata della guerra.

Come si diceva sopra, la gente non era scontenta dell’occupazione militare italiana,
perché c’era da mangiare; per la loro umanita e generosita, gli Italiani lasciarono
un buon ricordo, quelli che presidiavano il paese si sentivano fortunati rispetto ai
commilitoni che dovevano salire sul Col di Lana (= col di fuoco, col di sangue, col
d’inferno), da dove spesso ritornavano feriti e sanguinanti a dorso di mulo.

Gli Italiani avevano organizzato efficacemente le retrovie del fronte, alle quali
affluivano incessantemente uomini e mezzi, la popolazione era angustiata semmai dalla
scarsezza di notizie dei propri congiunti sul fronte russo, da dove i militari in licenza
raggiungevano Bressanone per sostare presso paesani e parenti, ma per Colle Santa
Lucia non poteva filtrare nessuno. Con il ritorno degli Austriaci tra il novembre del
1917 e il novembre del 1918, ricomparve la penuria di viveri, per accedere ai quali erano
indispensabili le carte annonarie; il patrimonio bovino era stato gravemente ridotto,
perché non erano accessibili i prati della montagna alta e mancavano le forze lavorative.
Poi, come Dio volle, la guerra fini e il paese torno alla normalita, nonostante le perdite
umane e materiali; le strade furono riattate, compresa qualche strada di guerra, che si
rivelo utile anche nei tempi di pace, e il paese riprese il suo ritmo. I vuoti demografici
causati dalla guerra furono rapidamente ripianati con nuove culle, riprese impetuosa
I'emigrazione soprattutto verso I'Australia e ’Argentina, emigrazione di carattere
temporaneo almeno nelle intenzioni dei partenti, ma che, di fatto, per la maggioranza
divento definitiva.

Laggregazione all’ltalia non aveva aperto nessuna possibilita di lavoro né verso il
Veneto né verso altre parti del paese: chi non si trasferiva oltre oceano, doveva ripiegare
sui lavori agricoli offerti dalle campagne del Tirolo, come ai tempi dell’Austria. Vittorio
Veneto aveva significato per la nostra popolazione I'interruzione dei piccoli cespiti che
potevano venire dal contrabbando, I'allentamento dei legami con il mondo tedesco e un
complessivo incremento della poverta, sia a causa della guerra appena passata sia a
causa dei problemi politici ed economici in mezzo ai quali si dibatteva I'Italia nel primo
dopoguerra. In una situazione siffatta, che ad un certo momento aveva determinato
anche la chiusura delle valvole dell’emigrazione, era inevitabile il rimpianto della
vecchia Austria per quanto sterile e antipatriottico, perlomeno agli occhi del fascismo,
che intanto si era saldamente insediato al governo della nazione.

Tuttavia i primi anni del dopoguerra non furono del tutto negativi, la gente con
gravi sacrifici ricavava da vivere dai propri terreni, si era riattivato il commercio del
bestiame, le fiere erano frequentate, 'economia rivelava una discreta vitalita. I guai
arrivarono con la crisi mondiale del 1929 quando il governo fascista, per evitare il
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deprezzamento della lira, ridusse il volume della moneta circolante impoverendo, di
fatto, le masse, che si trovarono nell’impossibilita di far fronte a spese indilazionabili,
come il pagamento delle tasse e I'acquisto di beni di prima necessita.

Con rinnovato impegno, la nostra popolazione cerco di fronteggiare 'emergenza
spremendo al massimo i poveri terreni della montagna alta, per i quali le braccia a
disposizione erano in esubero, perché altrove non ¢’erano prospettive di lavoro di sorta.
Un uomo mi disse una volta che, piuttosto di una stasi cosi opprimente, preferiva la
guerra, che nel marasma generale poteva offrire a qualcuno anche un’ancora di
salvezza. Intanto da paesi economicamente disagiati come Cencenighe e S. Tomaso
continuavano ad affluire dei poveraceci senza mezzi di sussistenza, alla ricerca di
un tozzo di pane; erano soprattutto donne, che si trascinavano da un paese all’altro
facendo assegnamento sullo spirito generoso e caritatevole dei vecchi sudditi tirolesi,
sottomessi alle leggi dello Stato e della Chiesa. Ad un certo momento, le sole persone
che disponessero di liquidita erano gli impiegati statali (pochissimi), le vedove e i
mutilati di guerra che potevano disporre ogni mese di una quota fissa e assicurata;
erano considerati dei privilegiati, perché potevano indulgere a qualche spesa che gli
altri non si potevano permettere.

La situazione economica si aggravo all'inizio degli anni Trenta, con la conseguenza che
cinque famiglie fra le pitt benestanti del paese (due delle quali costituite da esercenti)
furono travolte da un fallimento e si ridussero letteralmente sul lastrico, con nidiate
di bambini da crescere. In questi tracolli & probabile che giocassero un loro ruolo
inesperienza e avventatezza nella gestione degli affari da parte dei falliti, pero la causa
principale va ricercata nella difesa ad oltranza della lira annunciata da Mussolini nel
discorso di Pesaro del 1926 (“la lira sara difesa fino all’ultimo sangue”), perché la
gente ad un certo momento si ritrovo senza la liquidita necessaria e immediata per
far fronte alle richieste delle banche che non accordavano dilazioni, e a chi non poteva
pagare nell'immediato venivano sequestrati e venduti i beni. Altre famiglie furono sul
punto di essere travolte, e se evitarono 'estrema sciagura fu solo perché si sottoposero
a sacrifici inauditi e perché nei prati e nei boschi (privati) possedevano un po’ di
legname, che all’epoca, a causa del blocco delle importazioni, era richiesto. Legname
conservato con gelosa determinazione dalle precedenti generazioni e ora diventato
quanto mai prezioso per mettere al riparo tante famiglie da un rovescio che sembrava
imminente. I beni dei travolti dai fallimenti furono acquistati da persone del luogo,
che inevitabilmente suscitarono risentimenti e recriminazioni nei vecchi padroni, che
mossero a questi acquirenti 'accusa di sciacallaggio. Ma gli affari, com’e noto, non
lasciano spazio ai sentimentalismi e perseguono una logica ferrea e intransigente.

I fallimenti dell’inizio degli anni Trenta costituirono un terribile monito per tutte le
famiglie, che diventarono oltremodo guardinghe e parsimoniose, cercando nello stesso
tempo di tenere desta la vigilanza dei giovani perché non incorressero in simili disastri.
Era la prima volta che il paese si trovava minato dal di dentro, messo in erisi con le sue
stesse mani, per quanto le principali responsabilita stessero altrove.

Intanto si arrivo alla guerra d’Etiopia, che impensatamente mise in circolazione un
po’ di denaro, avendo provocato nella lira una certa svalutazione, cosi la gente provo
presto un senso di sollievo, e chi doveva pagare dei debiti si ritrovo agevolato. Posti
di lavoro furono offerti a molti disoccupati nel nuovo impero; si continuava a lavorare
i terreni di montagna con grande accanimento, perod si ebbe la sensazione che la
situazione generale stesse migliorando e che i tempi bui fossero passati per sempre.
In realta si camminava a grandi passi verso la seconda guerra mondiale, che avrebbe
rapidamente annullato quel tenue benessere che si andava profilando. Cosi ristagnava
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anche il turismo, che aveva avuto un promettente avvio sotto ’Austria, come si e detto
sopra.

Pero alla vigilia della seconda guerra mondiale, nell’autunno del 1939, una novita
inattesa scosse gli animi e occupo le menti delle persone: chi voleva poteva richiedere,
con l'apposizione di una semplice firma su una scheda, la cittadinanza germanica e
trasferirsi in un nuovo Eldorado, dove la vita sarebbe ricominciata su nuove basi e
con prospettive superiori rispetto a quelle riservate agli emigrati dell’America e
dell’Australia. La propaganda tedesca, attraverso i suoi emissari, non si risparmio per
convincere gli indecisi, per fornire sotto qualsiasi aspetto le massime assicurazioni:
le famiglie contadine, se lo desideravano, avrebbero ottenuto una azienda agricola di
qualita superiore, nella quale per i lavori agricoli sarebbero stati disponibili dei cavalli
e delle macchine; percio il lavoro era di gran lunga meno massacrante rispetto a quello
della montagna dolomitica, i cui terreni continuavano ad essere lavorati con i bovini,
ma c’erano famiglie che erano sprovviste anche di questi.

Gli emissari della commissione per le opzioni, con sede a Brunico, erano instancabili nel
rispondere a qualsiasi domanda e nel dissipare tutti i dubbi. Di fronte alla promessa
di aziende agricole fornite di bestiame e di attrezzature, ¢’era inevitabilmente chi si
domandava chi avrebbe abbandonato quel ben di Dio per fare posto a dei poveracci
provenienti dalle terre della vecchia Austria, se le promesse erano veritiere fino
in fondo e se valeva davvero la pena di affrontare i disagi di un trasferimento. Da
aggiungere anche il fatto che, quando si sarebbe trattato effettivamente di partire,
quasi ogni nucleo familiare aveva qualche particolare problema che non era
immediatamente risolvibile. C’era chi si domandava se i valori religiosi sarebbero stati
garantiti nel nuovo Stato e se le nuove generazioni avrebbero ricevuto una educazione
di impronta tradizionale.

Furono questioni dibattute in lungo e in largo, sulle quali peraltro nessuno era
informato piu di tanto, anche se c’era nell’aria la sensazione che si trattava di un
tranello ordito dai governi ai danni della povera gente.

Gli abitanti delle valli vicine assistevano a questi dibattiti non senza qualche punta
di invidia, data la loro esclusione da una possibilita di scelta esistenziale che in linea
di massima si giudicava allettante. Molti decisero di andarsene anche per motivi
abbastanza futili, come i disaccordi tra parenti per la spartizione dell’eredita, beghe tra
vieini, danni reali o supposti subiti a causa dell'invadenza delle autorita italiane nelle
piccole proprieta private, come potevano essere i terreni espropriati per utilita pubblica;
spunti di malcontento ce n’erano molti, pero c’era anche chi apprezzava gli aspetti
positivi di poter vivere in casa propria e di poter ricavare da vivere con il proprio lavoro
dal piceolo podere tramandato dagli avi, di cui si conoscevano le fatiche e i sacrifici.
Finalmente si arrivo alla mezzanotte del 31 dicembre 1939, giorno e ora della chiusura
delle opzioni: a quel punto una barriera insormontabile si sarebbe frapposta tra
i partenti e i Dableiber; la rigidita della manovra, orchestrata da una implacabile
propaganda, sgretolava le famiglie mettendo fratelli contro fratelli su opposte posizioni.
La battaglia delle opzioni in quel tardo autunno 1939 fece dimenticare 'urgenza di
qualsiasi altro problema, e tutti attendevano la fine di quegli scontri verbali, nella
speranza di aver fatto la scelta giusta. Le conseguenze delle opzioni si risentirono
negli anni successivi e si risolsero nella spaccatura del paese in due raggruppamenti
contrapposti, sempre pili aggressivi sul piano verbale, cosi i partigiani di Selva
trassero motivo per effettuare le loro incursioni, sequestrare persone ed uccidere. E’
un momento da dimenticare nelle relazioni tra i due paesi, ma non e neppure facile
dimenticare per chi ha attraversato quegli anni carichi di odio e di spinte vendicative.
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In complesso, gli anni tra le due guerre furono duri, la fame non fu forse sofferta
da nessuna anche se c’erano famiglie in difficolta, uno sprazzo di luce venne con la
guerra d’Etiopia e lusinghiere promesse sembrava si profilassero con le opzioni, che
nella realtd per la nostra gente furono un inganno che provoco tensioni e divisioni
che durarono molti anni. Optarono molti poveri e nullatenenti, ma anche famiglie in
possesso di un’azienda agricola che speravano di insediarsi su terre migliori al’ombra
della grande Germania.

In complesso, il periodo tra le due guerre non segno alcun progresso per il paese,
tanto pitt che ad un certo momento furono chiuse anche le vie dell’emigrazione. Tutti
continuarono a lavorare con rinnovata energia le loro piccole proprieta agricole; i prezzi
dei terreni, di rado disponibili sul mercato, erano alle stesse, il bracciantato agricolo
continuava a dirigersi verso la provincia di Bolzano e altrettanto avveniva per i giovani
che desideravano apprendere un mestiere; il bilinguismo, molto diffuso soprattutto
tra gli uomini fino alla prima guerra mondiale e anche dopo, stava perdendo senpre
pil terreno perché la scuola era rigorosamente italiana senza nessuna concessione alla
lingua dei vicini, pur essi sottoposti ad un processo rapido di italianizzazione. All’epoca
dell’Austria era prevista qualche ora di insegnamento del tedesco, anche nella scuola
elementare.

Luogo deputato alla formazione del clero era il seminario di Bressanone, diviso in
seminario minore e maggiore, molto esigente in fatto di disciplina e di impegno
scolastico. Organizzato secondo lo stile dei collegi tedeschi e retto da Tedeschi, forni
un clero piuttosto rigido ed esigente sul piano devozionale e su quello della disciplina.
Molti cappellani assegnati al paese erano di lingua tedesea, i parroci perlopiu erano
ladini delle valli limitrofe che conoscevano tradizioni, abitudini e psicologia dei loro
fedeli. Tutti avevano alle spalle un tirocinio severo di studi in lingua tedesca. Qualche
tensione con i parroci cosi formati non poteva mancare, pero la gente mugugnava in
silenzio senza elevare proteste ufficiali e ricorrere all’autorita vescovile. Tutti erano
tenuti ad accogliere di buon grado i sacerdoti che venivano loro assegnati.

Per quanto riguarda i lavori pubblici, quasi nulla fu realizzato tra le due guerre.
Durante l'occupazione militare italiana fu tracciata la carrozzabile tra Colle e
Livinallongo, perché doveva servire in primo luogo a rifornire il fronte del Col di Lana;
tra gli anni Venti e gli anni Trenta, con finalitd prevalentemente militari, fu costruita
la strada del Giau, il vecchio municipio con annesse le scuole elementari fu demolito
e ricostruito solo all'inizio degli anni Sessanta, tuttavia gli anziani erano contrari
alla demolizione del vecchio edificio, perché dicevano che con il denaro speso per la
demolizione si sarebbe potuto ristrutturare.

Gli abitanti del luogo, con grandi sacrifici, costruirono qualche casa tra le due guerre
e nel dopoguerra, ma il paese conservo la sua fisionomia tradizionale; il cambiamento
avvenne quando la speculazione edilizia si avvento sui terreni per costruire condomini,
cosl i residenti che tra luglio e agosto affittavano degli appartamenti si trovarono in
difficolta ad affittare anche il solo mese di agosto, perché chi voleva passare le vacanze
in montagna il piu delle volte si era acquistato un alloggio nei nuovi condomini.

Cosl la speculazione inaridi per gli abitanti del luogo questa fonte di reddito, senza
dire del fatto che gli abitanti dei condomini lasciano in paese solo i soldi delle cartoline
da mandare agli amici; si tratta di persone poi che sono indifferenti al fatto che tutti
i terreni, sia della montagna bassa sia della montagna alta, boschi compresi, sono
privati, scorrazzano quindi senza alcun riguardo da un luogo all’altro alla ricerca
instancabile di funghi o di luoghi panoramici per i loro picnic; a volte caricano anche
nelle loro macchine legna che appartiene ovviamente agli abitanti dei luoghi.
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Eppure per alcuni decenni nel secondo dopoguerra fu molto diffusa I'illusione che
il turismo avrebbe riscattato 'economia di quei poveri paesi, i cui terreni un tempo
erano anche gravati dalle tasse. Ma fu una grande illusione perché i residenti, tolto
qualche caso, non disponevano dei mezzi finanziari per costruire alberghi, pensioni e
altre strutture turistiche, mentre i forestieri specularono semplicemente sui terreni
per vendere appartamenti.

Cosi la gente doveva continuare ad emigrare, ma ad un certo momento, a causa della
mancanza di posti di lavoro, comincio a contrarsi anche il numero degli abitanti, che
scese a livelli medievali. Percio, quando nel secondo dopoguerra si dibatté la questione
se aggregarsi alla provincia di Bolzano o rimanere con Belluno, bisogna riconoscere
che avevano ragione quelli che volevano passare a Bolzano, tacciati di nostalgico
austriacantismo o di aspirazioni pangermaniste. Costoro avevano ragione, perché il
paese avrebbe avuto bisogno di disporre dei fondi di una provincia autonoma nonché di
una politica ambientalista che mettesse in guardia contro la dissipazione del territorio
e sostenesse l'agricoltura. Invece prevalsero altre considerazioni e il paese, invece di
fare un passo avanti ne fece due indietro, anche dal punto di vista culturale, perché
se prima c’era un bilinguismo generalizzato faticosamente acquisito dai nostri veechi
nel lavoro e attraverso il servizio militare della durata di tre anni, con 'annessione
all'Ttalia, soprattutto a partire dal secondo dopoguerra, il bilinguismo non fu piu
perseguito, perché non esisteva piti una politica provinciale e regionale diretta in tal
senso.

Percio sotto il profilo culturale, il danno é stato molto grave, se si considera che anche
i paesi pil civili in Europa, come quelli secandinavi, il Lussemburgo, il Belgio, 'Olanda,
per non dire della Svizzera plurilingue, perseguono una politica scolastica e culturale
largamente basata sul bilinguismo, senza dimenticare il fatto che le opzioni e gli scontri
che ne seguirono tra una corrente italianizzante e una filotedesca, avvelenarono il
clima politico.

A cio si aggiunge anche la preoccupazione per la provincia di Belluno di perdere
Cortina d’Ampezzo, il cui passato asburgico che risaliva all’epoca della guerra della
Lega di Cambrai del 1508, era si importante ma non tale da snaturare il carattere
fondamentalmente cadorino della cittadina dolomitica. Pero per i comuni di Colle S.
Lucia e Livinallongo del Col di Lana il discorso era alquanto diverso, perché i due
paesi erano stati popolati dalla valle dell'Isarco per iniziativa del principato vescovile
di Bressanone e del convento agostiniano di Novacella-Neustift, non erano mai
appartenuti alla Repubblica Veneta e non avevano una popolazione filoitaliana. Tanto &
vero che nel 1915, alla vigilia dello scoppio delle ostilita tra I’Austria e I'Italia, non ci fu
nessuno che vareasse il confine per riparare in Italia, quando sarebbe stato facilissimo
varcare un confine poco vigilato che scendeva nelle valli. Da aggiungere poi che nel
1964 il paese fu staccato dalla diocesi di Bressanone e congiunto con quella di Belluno,
determinando in tal modo la rottura con le tradizioni religiose della diocesi di origine.
A questo proposito e stato giustamente osservato che altrove non ci si & preoccupati di
far coincidere i confini delle diocesi con quelli delle province, percio nell’operazione si
¢ sospettata una interferenza di carattere politico.

I1 fascismo cerco di suscitare un patriottismo italiano senza peraltro riscuotere che
dei passeggeri entusiasmi. Insistente era anche la denigrazione della dinastia degli
Asburgo, quando poi quella dei Savoia non si dimostro migliore e politicamente pitt
avveduta e responsabile.

Ma gli anziani che avevano conosciuto I’Austria e militato sotto le sue bandiere non
erano dei semplici laudatores temporis acti, quando ricordavano la correttezza
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dell’amministrazione austriaca, la solidita della valuta e la semplificazione delle
procedure burocratiche. Ma si tratta di tempi ormai lontani e che nessuno pit ricorda,
tuttavia a quelli guardarono anche molti simpatizzanti per la Germania nell’autunno
del 1939, quando si presentd l'occasione, offerta dallo stesso governo italiano, di
esprimere un voto a favore o “contro” I'Italia.

Quando a Selva incomincio ad allentarsi la richiesta di prati da falciare, gli allevatori di
Colle si sostituirono immediatamente ai loro colleghi del Comune limitrofo e per molti
anni falciarono anche quello che di anno in anno i vicini abbandonavano, contribuendo
in tal modo alla pulizia del’ambiente. Affinché questa propensione agraria cosi spiccata
potesse durare nel tempo, sarebbe stata necessaria in sede provinciale e regionale
qualche iniziativa di incoraggiamento e di sostegno, che non ci fu, cosi a poco a poco
la spinta incomineio ad esaurirsi con la conseguenza che gli allevamenti si ridussero
anche a Colle, fin quasi a scomparire.

Nel frattempo pero molti giovani continuavano a dirigersi verso gli alberghi nei quali,
chi aveva conoscenze di tedesco, in qualsiasi contesto 'avesse imparato, veniva a
trovarsi in una posizione nettamente migliore rispetto a chi ignorava questa lingua,
perché poteva accedere al ruolo di “portiere”, conseguendo benefici economici
tutt’altro che trascurabili e in tal modo si collocava al di sopra dei comuni facchini, che
non possedevano conoscenze linguistiche.

In altri tempi pochissimi erano i ragazzi che potevano dedicarsi agli studi, anche se non
mancavano davvero quelli dotati di intelligenza e di attitudini; il problema erano i costi
che le famiglie contadine non potevano affrontare, perché non avevano altri redditi che
quelli derivanti dalla vendita di qualche capo di bestiame, se in autunno si recuperava
sano e salvo dalle malghe.

Infatti, mantenere un ragazzo fuori casa per otto o nove mesi era un onere che rare
famiglie potevano sostenere, per quanto assai numerosi fossero i ragazzi capaci e validi
per la prosecuzione degli studi; la poverta delle famiglie intralciava nella gioventu di
quegli anni qualsiasi aspirazione al di sopra dei consueti lavori manuali.

Quando per una serie di circostanze favorevoli potei accedere alle scuole medie-
superiori, costatai con una certa sorpresa che molti miei compagni provenienti dai ceti
“colti” erano poco predisposti e interessati agli studi intrapresi. In altri tempi, come
un po’ dovunque, potevano affrontare studi superiori quasi esclusivamente coloro
che manifestassero una seria intenzione di entrare nel sacerdozio. Allora arrivavano
soccorsi dall’alto e ¢’erano canali opportunamente predisposti per indirizzare i giovani
in scuole e collegi, verso la meta sacerdotale. Questo spiega anche perché il clero in
altri tempi nelle nostre valli abbondava e godesse di notevole prestigio.

Il paese si sta spegnendo, lentamente, ma si spegne (o si sta trasformando?) perché
mancano innanzitutto nuove forze che raccolgano I'eredita del passato e si proiettino
con energia verso 'avvenire. In ossequio alla tradizione, si perpetuano ancora le feste
religiose, nelle quali risulta evidente la contrazione demografica perché mancano i
bambini di un tempo, con il loro sorriso e la loro gioia di vivere. I forestieri presenti nei
mesi estivi costituiscono una comunita a sé stante, che non puo integrarsi con quella
locale e dalla quale probabilmente nulla ci si puo attendere per un consolidamento
delle strutture socioeconomiche e culturali del paese.

La fondazione nel febbraio del 2005 dell’Istituto Culturale Ladino “Ceja de Jan” per
i tre Comuni di Cortina d’Ampezzo, Livinallongo del Col di Lana e Colle S. Lucia, &
un piccolo segno di speranza, che le forze congiunte di tre Comuni, pur senza grandi
entusiasmi, riusciranno forse a far sopravvivere e ad affidare a suo tempo alle nuove
generazioni.
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